

My Turning Point 192 私の分岐点

俳優

伊武 雅刀 さん

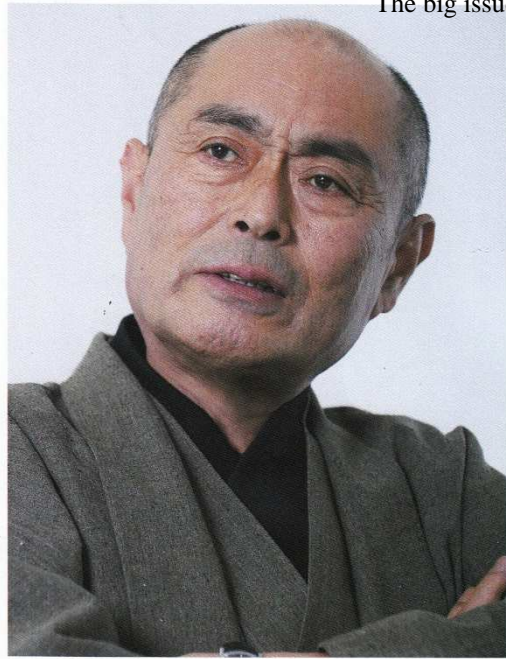


Photo: 横関一浩

この年で、落語や朗読に初挑戦。安定するのがおもしろくなくて身体が常に新しい風を欲してる

人生のターニングポイントは3つあります。俺のおやじは国鉄マンだったけど、辞めて魍魎魍魎の棲む夜の世界で事業を起こしてからは、家に帰ってこなくなりました。お嬢さん育ちのおふくろは打つ手もなく、ただ茫然としていました。

代わりにおじいちゃんが、ご飯を食べさせてくれたり、一緒に寝たり、月に1度は付録つきの『少年画報』や『少年クラブ』を買ってくれたりして、俺をかわいがってくれた。高血圧のおじいちゃんがつくる料理は薄味だったから、東京育ちのくせになんで薄味なんだって今でも人に不思議がられます。

テレビもない時代、唯一の楽しみは映画だった。毎週土曜日になると、しょんべんと煙草の匂いが立ちこめる映画館で、東映のチャンバラ映画やら、石原裕次郎さんや吉永小百合さんが出る日活の青春映画を観ては現実逃避していました。

ただ、家がそんなふうだったので、学校へ持っていく弁当をつくってくれる人は誰もいなくて、中学に入ると自然と不良化しました。煙草や酒を覚えて高校も退学になり、仕方なく、おやじの知り合いがいる名古屋で高校に入り直したけど、言葉もわからないし、なじめなかった。

そんな時、読みもしないのに、なぜかふと手にした新聞で『高校生時代のうちの中学生日記』という番組の小さな募集記事を見つけた。オーディションに受かった俺は不良役をありのままに演じ、表現の世界に目覚めました。

当時の若者にウケた「スネークマンショー」というラジオ番組に人気DJの小林克也さんと携わったり、「宇宙戦艦ヤマト」のデスラー役をやったりしているうちに、声の世界では若手の売れっ子になった。

ここで、ふと最初の目的だった俳優の道はどうなったのよと立ち止まり、一切の仕事をいったんやめて映像の道へ踏み出した。これが第3のターニングポイントです。声という武器のためにずいぶん遠回りさせられたもんだと昔は思っていたけど、声って説得力のある武器なんだなと、やっと素直に思えるようになりました。

とはいっても劇団ではとても食えないから、三畳一間のアパートを借りて、アルバイトに明け暮れた。パールの呼び込みもやったり、高田馬場で手配師に日雇いの仕事をもらって解体作業や生コン運びなんかもしました。

そんな時、ラジオのDJのオーディションを受けたことがきっかけで、舞台とは違う新たな世界が展開していった。これが第2のターニングポイントです。

俺らは戦争に負けて何もなかった時に、立派な家電やブルのある家を見せつけられて、米国にあこがれた世代。近づこうと努力して今の繁栄があるわけだけど、失ったものもいっぱいある。だから、そろそろ米国の呪縛から自分を解き放ちたいと思ってるね。せつかく東京オリンピックも決まったことだし、和服にしたって器にしたって、見た者をはっとさせる日本古来の美しいものをどんどん見直していきたい。

食だってそう。外食においしいものを求めた時代もあったけど、今はいい味噌や醤油を手に入れて、かみさんと料理もする。魚もさばくし、3種類の味噌を合わせて味噌汁もつく。それでも、プロの繊細な飾り庖丁はやっぱり真似できない。

そんなふうに、安定するっていうのがおもしろくなくて、身体が常に新しい風を欲している。この年でやらなくともよさそうなのなのに、人前で初めて落語や朗読を披露してみたり。だから今は俳優の仕事が順調だけど、まったく違うことを始める可能性もゼロではない。次のターニングポイントが、いつ来るかはわかりません。

（香月真理子）

いぶ・まさとつ

1949年、東京生まれ。映画「御法度」「ゆれる」「奇跡のリンゴ」やテレビドラマなど、数々の作品に出演する。近々では映画「林にたずねよ」12月6日全国ロードショー、日韓合作映画「ゲムムハザード」が14年1月24日から全国ロードショー。

今回は、伊武さんの友人、切り絵画家の久保修さんです。

110 山田孝之

111 井上雄彦

112 河毛俊作

113 鈴木虎

- 61 木下あゆみ 62 小杉十郎太 63 市川右太衛門 64 北野武 65 山崎まさよし 66 杉本昌之 67 須藤健一 68 久津川 69 金子真一郎 70 松岡修造 71 芳村憲太郎 72 金山一彦 73 船越英二 74 船越英二 75 船越英二 76 船越英二 77 船越英二 78 船越英二 79 船越英二 80 船越英二 81 船越英二 82 船越英二 83 船越英二 84 船越英二 85 船越英二 86 船越英二 87 船越英二 88 船越英二 89 船越英二 90 船越英二 91 船越英二 92 船越英二 93 船越英二 94 船越英二 95 船越英二 96 船越英二 97 船越英二 98 船越英二 99 船越英二 100 船越英二

- 101 船越英二 102 船越英二 103 船越英二 104 船越英二 105 船越英二 106 船越英二 107 船越英二 108 船越英二 109 船越英二 110 船越英二 111 船越英二 112 船越英二 113 船越英二 114 船越英二 115 船越英二 116 船越英二 117 船越英二 118 船越英二 119 船越英二 120 船越英二